여름. 영화, 드라마, 소설, 시 등 수많은 예술작품이 사랑하는 계절이다. 세계적인 작가 장자크 상페가 그런 여름의 시원하고 찬란한 순간들을 섬세한 선으로 빚어냈다. 그림책 『여름의 빛』 얘기다. 휴가지의 정경을 거니며 자신만의 휴식을 취하는 생기 넘치고 사랑스러운 인물들을 지나, 마지막 페이지에서는 여름 휴가의 기억으로 겨울을 살아가는 우리의 마음을 비춰볼 수 있다. 여름의 빛과 순간을 섬세하고 위트 있는 시선으로 포착한 이 책은, '가장 좋아하는 계절'에 대한 대답을 '여름'으로 바꿔버릴지도 모른다.

체스는 가장 오래된 보드게임이다. 두 사람이 각자 16개의 말을 가지고, 64개의 눈이 있는 체스보드 위에서, 상대의 왕을 잡기 위해 소리 없는 전쟁을 벌인다. 그래서일까. 체스를 소재로 한 이야기에는 모두 천재적인 재능을 가진 인물들이 등장한다. 어려서부터 놀라운 솜씨를 보여주며 주위의 이목을 끌고, 보는 것만으로도 힘겨운 심리적 압박감도 고단한 세상을 이겨낼 힘으로 금세 전환하곤 한다. 그리고 여기, 베르나르 베르베르의 신간에 등장하는 주인공들 역시 그렇다.책 『퀸의 대각선』은 개인의 뛰어난 역량이 인류 진보의 원동력이라고 믿는

비가 와도, 태풍이 와도 정해진 시간에 출근하는 나라. 하지만 매년 11월 단 하루만큼은 '큰일'을 앞둔 수험생들을 위해 출근 시간을 늦추는 사회. '재필삼수'(재수는 필수, 삼수는 선택)라는 말이 횡행하지만, N수생들에게 짐짓 근엄한 표정으로 '이제 대학 나와도 취업하기 힘들지, 중요한 건 본인의 실력과 경험'이라는 말을 대단한 통찰인 듯 꺼내는 세상.모두가 수능을 보는 건 아니지만, 수능 시험은 한국의 많은 학생들에게 절대적인 영향력을 행사한다. 특별한 기술과 예체능 훈련 없이 착실히

말기암으로 시한부 판정을 받은 아버지, 치매로 점점 기억을 잃어가는 어머니. 책의 저자는 날이 갈수록 자신을 알아보지 못하는 부모님을 돌보면서 어려움에 직면한다. 언제 끝날지 모르는 돌봄 노동과 부모에 대한 사랑과 그를 잃을 수 있다는 두려움. 이러한 복잡한 감정 속에서도 자신의 중심을 잡으려고 애쓰지만 점점 지쳐갈 수밖에. 책은 이렇듯 부모와의 이별을 앞에 둔 작가의 복합적인 감정을 고고학자가 유물을 발굴하듯 섬세하게 표현했다. 같은 아픔을 느끼는 이들에게 위로와 성찰의 기회를 줄 책이다.■ 상실의 고고학마렌 부어스터 지음 | 이

2021년 경비원 일을 시작한 저자는 트위터(현 X)에 글을 올리기 시작했다. ‘새벽부터’라는 이름을 달고. 누군가의 아침이 시작되기 전인 새벽, 그는 경비원으로 건물을 지키며 떠오른 단상들을 적었다. 정갈하고 차분한 그의 글은 어떤 홍보도 없이 17,000명의 팔로워를 모았고, 일주일에 45만 조회수가 꾸준히 찍혔다. 책은 2021년 1월부터 올해 4월까지 그가 쓴 트윗들을 모은 것이다. “밤의 경비실에서 내가 지킨 것은 흔들리는 마음이었다”, “새벽에 깨어나는 모든 것들은 삶의 간절함을 담고 있다” 정직하게 삶을 바라보고 세상을

많은 사람들이 ‘클럽’하면 뒷걸음질을 친다. 누군가는 그 단어만 들으면 뉴스에서 본 각종 클럽 범죄 사건들이 먼저 떠오를 것이다. 하지만 잘못한 건 인간이지 클럽이 아니다. ‘클럽 덕후’인 저자에게 클럽은 오로지 음악에만 집중할 수 있고, 눈치 보지 않아도 되는 해방의 공간. 클럽에 다니느라 14년 동안 4천만 원이 넘는 택시비를 썼지만, 그에게 클럽은 직접 디제잉 도전까지 하게 된 사랑과 열정의 장소다. 그렇게 뮤직 콘텐츠 기획자이자 작가, 그리고 디제이가 된 저자는 이렇게 말한다. “때로는 문턱 한번 넘으면 깨지는 편견들이 있다

“세상이 변했어. 너는 언니들과 다른 인생을 살아라.” 아버지의 말에, 은희는 그동안 가고싶어서 벼르고 별렀던 학교 얘기를 꺼내게 된다. 그렇게 언니들과 다른 길을 걷게 된 은희는, 시간이 흘러 1924년 10월 5일 오전 10시. 남자 기자가 가득한 조선일보사 편집국 안으로 들어서며 기자가 된다. 책은 이렇듯 우리나라 최초의 민간 신문 여성 기자 최은희의 이야기를 흥미롭게 담는다. 첫 기사였던 ‘부인 견학단 수행기’를 시작으로 '기자 변장 탐방'과 남성 기자도 취재하기 꺼리는 곳을 찾아다니며 사회 곳곳을 알렸다. 여

책은 뒤집힌 상태로 발버둥을 치는 거북이의 모습으로 시작한다. 뒤집혀서 옴짝달싹 못 하고 있다. 그런 거북이에게 오리, 캥거루, 아르마딜로 등 온갖 동물들이 하나씩 다가와 각자의 조언을 준다. (캥거루 “꼬리를 움직여봐!”) 그러나 거북이는 여전히 바둥거리고 있을 뿐. 그때 주머니쥐가 다가와 묻는다. “그러고 있으면 아프진 않아?” 그러더니 몸을 뒤집는다. 마치 거북이의 아픔을 알고싶다는 듯이. 책은 이렇듯 뒤집힌 거북이와 주머니 쥐의 관계를 통해 사회적 관계와 정서적 연결감의 중요성을 알려준다. 무엇보다 삶의 어느 순간에는 노력해

1. 행복의 기술정재영 지음 | 바틀비 펴냄 | 314쪽 | 18,500원일상을 잠시 벗어난 휴가는 어떻게 살아야할지 성찰할 수 있는 적기다. 평소 불행하다고만 생각해왔다면, 이번 기회에 『행복의 기술』을 펼쳐보면 어떨까. 어린 시절부터 “기질적 예민함”으로 “가슴에 구멍이 뚫린” 채 살아온 저자가, 세계 지성 70인의 말과 글을 통해 행복을 탐구한 책이다. 행복에 대한 관점을 바꿔, 도달하기 힘든 행복이 아닌 일상에서 만날 수 있는 행복을 찾게 도와준다. 불행감에서 벗어날 수 있는 '간편하고 빠른' 기술과 사고의 전

"세상 참 좋아졌지!" 어르신들이 하는 말이다. 그도 그럴 것이, 아파트, CCTV, 에어컨, 비행기 등의 발명부터 플랫폼 노동과 같은 서비스들은 우리의 삶의 질을 바꿨고, 수많은 사람들을 연결해왔다. 하지만 책은 이러한 '혁신적인 발명품들'이 주는 순간의 쾌적함에만 몰입하지 말고 그 뒷면을 보자고 말한다. 매끈하고 혁신적인 변화 뒤에 불평등의 사례가 빼곡하다는 것. 예컨대 플랫폼 노동은 인권을 사각지대로 몰아넣었고, CCTV는 범죄 예방에 탁월하지만 사회적 차별에 기초한 감시 도구로 악용된다는 것이다. 사례는 끝도

모든 개인의 삶에는 시대가 읽힌다. 그래픽 노블 『대만의 소년』의 주인공이자, 대만의 백색테러 피해자인 차이쿤린(蔡焜霖)은 더욱 그렇다. 그는 고등학교 때 금서를 읽었다는 이유로 근무 중 체포돼 전기 고문을 당하고, 20대를 교도소에서 보내게 된다. 『대만의 소년』은 그런 차이쿤린의 삶을 어린 시절, 옥중 생활, 전성기와 황혼기까지 총 4권으로 펼쳐놓은 책이다. '개인의 이야기'이지만, 대만 현대사가 어떤 텍스트보다 생생하게 다가온다. 일본, 프랑스, 사우디아라비아, 독일, 이탈리아, 미국 등 여러 나라에 판권이 판매

거실에 엉덩이를 깔고 앉아 보던 TV 드라마는 영화와 달랐다. 복장을 갖춰 입고 번화가 극장으로 가, 긴 시간 허리 세워 보지 않아도 됐다. 마늘을 까면서 흘깃 TV를 올려다보고, 저녁 반찬을 만들며 부엌과 거실을 오가며 봐도 내용을 따라가고, 울고 웃었다. 이 시간이 쌓이며 중년 여성들은 드라마의 결말까지 척척 예측하곤 했고, 수많은 ‘국민 배우’들이 일일연속극에서 탄생했다. 사람은 배신해도, 매 시간 찾아오는 드라마는 배신하지 않으니까. 막장, 통속, 판타지는 아닌데 ‘판타지’ 같은 캔디형 주인공의 재벌 연애물 등등... 비현실

비트코인에 대한 기술적 분석이나 단순한 역사, 또는 구체적인 투자법을 다룬 책은 많다. 하지만 가까운 미래에 지금의 화폐 시스템이 무너지고, 그 자리를 비트코인이 대체할 수밖에 없는 역사적·기술적 이유를 전문가의 시선으로 말해주는 책은 아직 없었다. 비트코인을 법정화폐로 채택한 엘살바도르의 경제고문이자, 현존하는 세계 최고의 비트코인 전문가인 이 책의 저자는 금과 달러부터 암호화폐에 이르기까지 과거와 현재와 미래의 돈의 민낯을 한 권에 담아냈다. 급변하는 경제 현장에서 길을 잃지 않고 남들보다 먼저 대세를 간파하고 싶은 사람이라면,

리디아 데이비스는 전통적인 문학의 틀에 자신을 맞추지 않는다. 끊임없이 형식적인 실험을 하며 글쓰기의 경계를 확장해왔다. 그가 “미국 소설계에서 가장 독창적인 지성”이라고 불리는 이유다. 『못해 그리고 안 할 거야』는 그런 리디아 데이비스의 진면모를 확인할 수 있는 122개의 이야기를 담고 있다. 어느 페이지를 펼쳐 봐도 매력적이지만, 페이지를 펼치기 전부터 짜릿하리만치 매력적이다. “최근 나는 어느 문학상을 받지 못했는데, 내가 게을러서 그렇다는 말을 들었다. 여기서 게으르다는 것은 내가 축약형을 너무 많이 사용한다는 말이었다.

책은 흑인 퀴어 페미니스트인 저자가 해양 포유류로부터 흑인을 포함한 인간종의 생존을 모색하는 이야기를 담아냈다. 그렇다고 환경 관련한 여느 책처럼 기후위기의 심각성을 알리고, 해양 포유류에 공감할 것을 요청하는 책은 아니다. 그보다 해양 포유류가 되자는 주장에 가깝다. 고래처럼 생각하고, 고래처럼 호흡하고, 고래처럼 저항하자고 말이다. 저자는 그들을 관찰하고 그들에게 겸허하게 배우며 “노예제, 포획, 분리, 지배의 전철을 밟으며 숨 쉴 수 없는 대가를 계속 만들어 가는 대신, 다른 호흡법을 연습하기 위한 가능성으로 나아가자”고 제안

지난 2020년 출간되어 많은 사랑을 받은 작품, 『이파라파냐무냐무』의 다음을 잇는 이야기로, 이야기의 주 무대는 털숭숭이가 사는 섬이다. 거대한 분홍 괴물 ‘츠츠츠츠’가 나타나 털숭숭이의 주위를 맴돌고, 털숭숭이의 이빨을 치료해주던 마시멜롱들은 괴물로부터 털숭숭이를 지키기 위해 분투한다. 그리고 츠츠츠츠의 정체에 숨겨진 반전이 드러나는데…생김새와 쓰는 언어, 행동 양식 모든 게 다른 존재들이 만나 우정을 쌓았던 전작처럼 이번 책에서도 예기치 못했던 타자의 존재가 서로에게 영향을 준다. 다르게 보이고, 다른 말을 해도 우리는 오해로

개인의 뛰어난 역량이 인류 진보의 원동력이라고 믿는 모니카와, 함께 뭉친 집단이 역사를 움직인다고 믿는 니콜, 두 여성이 국제 정치 무대에서 격돌하면서 벌어지는 일을 다룬 소설이다. 비록 모니카와 니콜은 소설 속 가상의 인물이지만, 그들이 실패한 신념의 대결은 ‘개인’과 ‘집단’이라는 프리즘으로 우리가 사는 세상을 다시금 바라볼 수 있게 해준다. 저자의 상상력이 빛을 발하는 것이 바로 이 대목이다. 선명하게 직조된 두 인물은 마치 서로 날카롭게 대립하는 가치관이 인간의 몸을 입고 태어난 듯한 느낌을 준다. 책을 읽고 나면, 세계에서

20세기를 대표하는 천재 작가, 현대인의 불안과 소외, 무력함을 포착해내며 이름 자체가 형용사가 된 불멸의 작가 카프카. 그리고 그가 죽은 후, 카프카의 정신적 유산을 세상에 널리 알린 친구 브로트. 2007년, 카프카가 사망한 지 80여 년, 브로트가 사망한 지 40여 년이 흐른 시점, 이스라엘에서는 그들의 유고 소유권을 다투는 소송이 제기된다. 일종의 법정 드라마, 한 편의 웰메이드 다큐멘터리 영화와도 같은 책은 카프카와 브로트의 삶과 우정, 내면세계를 깊이 들여다보면서 카프카에 대한 새로운 이해 방식을 선사한다. 동시에 두 작

오늘날 실험실 세포는 어떤 역할을 할까? 난치병이나 감염병을 치료하는 도구이자, 바이오의약품과 미니 장기라고도 하는 오가노이드의 재료가 된다. 동시에 인간으로 할 수 없는 수만 가지 실험과 연구의 대안이기도 하다. 책은 ‘몸을 벗어난 세포’를 다뤄온 역사를 소개하고, 세포를 관찰하기 위해 키우고 촬영하고 색을 입히는 다양한 방법을 설명한다. 저자는 생명과학 실험실이 어떤 곳인지 모르는 이들에게 몸에서 벗어난 생명을 다루는 어려움과 한계를 알려주고 싶다는 바람을 내비친다. 그리고 그의 바람처럼 책 속 과학자들의 치열한 노력의 과정을

좋은 집, 좋은 배우자, 말 잘 듣는 착한 자녀들과 누가 봐도 모난 데 없는 조건들. ‘평범’한 것으로 생각되던 이 욕망들은 이제 많은 이들에게 불가한 것이 되었다. 굳이 이런 전형적인 욕망만이 아니다. 아이돌에 대한 욕망, 단순히 먹을 것에 대한 욕망과 정치적인 야망도 마찬가지다. 저자는 이렇듯 욕망하는 대상/상황이 더 이상 좋은 삶을 보장하지도 못하며, 오히려 방해가 됨에도 그 애착을 버리지 못하는 상태를 ‘잔인한 낙관’이라 설명하고, 그 정동의 양상을 탐구한다. 나아가 왜 대다수의 사람들이 현재의 나쁜 상태를 거부하지 못하고