[독서신문] 살갗에 와 닿는 햇살이 마치 어머니 품속처럼 따숩다. 그래서인지 이즈막 유독 태양빛을 탐한다. 이는 맵찬 겨울바람 영향 때문만은 아닌 성싶다. 겨울철 일조량이 줄어든 탓에 본격적으로 햇살이 온 누리에 퍼지는 시간에 맞춰 아파트 앞 호숫가를 거닐어야겠다는 의욕에 의해서다.실은 얼마 전까지만 해도 무한정 머리 위에서 황금 빛살처럼 쏟아지는 눈부신 햇빛을 그다지 의식하지 않았다. 쾌청한 날 문밖만 나서면 온몸으로 맞이할 수 있는 흔하다고 할 수 있는 햇빛 아니던가. 그러나 이런 생각은 남의 고통을 미처 몰랐을 때 일이었다.

예민하네, 엄살이네 하는 소리는 싫었다. 어딘가 축나는 기분이 들어도 기분 탓만 했던 건 아마 그 때문이었을 것이다. 허나 엄마가 되어 느낀 극한의 피곤은 이전의 피곤에 비할 바가 아니었다. 어떤 날은 발끝에 걸린 내 그림자의 무게가 느껴지는 것 같았다. 링겔을 맞고, 한약도 먹어 봤지만 소용없었다.체력이 바닥까지 떨어져 있는 상태에선 운동도 노동일 뿐, 할 게 못 되었다. 병원에 가봐도‘잘 쉬라’는 말뿐이니, 이 극심한 피로를 어쩌지 못해 억울하고 답답했다.그러는 사이 몸엔 온갖 염증이 생겼고 피부 장벽이 손상돼 헐기 시작했다.

[박흥식 칼럼] 탁상의 달력도 마지막 한 장 남은 12월입니다. 이제 올해의 시간도 얼마 남지 않았습니다.한 해를 보내고 새로운 한 해를 맞기 위해 올 한해 내가 살아온 흔적을 되돌아보는 시간을 가지면 어떨까 생각해 봅니다. 이를테면 ‘내가 뽑는 2020년 나의 10대 뉴스’입니다.좋았건 나빴건 올 한해는 코로나 팬데믹이란 전대미문의 세계적 유행으로 인류 모두가 불행한 시간을 보냈습니다. 많은 분이 직업과 일에서 삶의 안전성을 위협받으며 살아왔고 생존의 치열함 속에 살아남았습니다.하지만 이 가운데서도 열심히 살아온 당신이기에 올 한

[독서신문] 은행에서 압축 통장을 발급 받았다. 이 때 빼곡하게 숫자가 적힌 통장을 가위로 자르노라니 문득 가장의 노고가 떠오른다. 지난 시간 통장의 빈 공란을 살찌우느라 얼마나 힘들었을까. 이에 생각이 미치자 새벽 일찍 출근해 밤늦게 귀가하는 남편이 갑자기 안쓰럽다.그러고 보니 인생사가 작든 크든 어느 빈 공간을 채우고 얻는 일로부터 삶이 시작되는 셈이라면 지나칠까. 나 역시 태어나면서 출생신고 서식 공란에 이름이 올려졌다. 초등학교 입학 후 부터는 성적표의 빈칸을 의식하며 공부를 해야 했다. 훗날 학교를 졸업해서는 어느 직장 부

[독서신문] 도시의 밤하늘을 올려다봅니다. 눈부시게 밝은 밤이지만 인공조명의 밝은 빛 사이로 하늘의 별들은 모두 지워지고 짙은 구름 캄캄한 어둠만 보입니다. 도시의 밤하늘은 항상 무언가로 가려져 있는 듯합니다. 전기줄, 간판, 신호등, 거대한 건물들에 갇혀 그 사이로 조그맣게 보이는 뿌연 하늘은 안타깝고 처량해 보이기까지 합니다. 이 모든 것의 원인은 대기 오염에 있는 것임이 분명합니다.초롱하고 맑은 밤하늘의 별을 생각해보지만, 도시의 밤하늘에서 결코 별을 볼 수는 없습니다. 건물들의 스카이라인은 전기불의 반짝거림만 요란한 도시의

[독서신문] ‘인생의 최종 목표가 무엇인가?’라는 진부한 질문에는 항상 진부한 답변이 튀어나온다. ‘그저 행복, 나의 행복’. 진부한 답변은 사람을 가리는 법도 없다. 남녀노소는 물론이고 현재가 행복한 사람도, 언제 올지 모르는 행복을 기다리는 사람도, 심지어 사는 동안 한 번도 행복이란 감정을 느껴보지 못한 사람도, 그저 행복을 좇는다. 그만두는 법도 없다. 오랫동안, 계속해서, 지치지 않고, 하염없이 좇는다. 속된 말로 아주 징그럽게 좇는 것이 행복이다. 이쯤 되면 포기할 만도 한데, 우리의 최종목표는 항상 ‘행복’이다. ‘그놈

[독서신문]“바이든 후보가 당선됐다?”“끝날 때까지 끝난 게 아니다.”지난달 3일 미국 대통령 선거가 실시됐지만 아직 공식적으로 당선인이 확정되지 않았다. 선거 전부터 미국의 주요 방송과 신문은 여론조사를 통해 민주당의 대통령 후보 바이든의 당선을 유력하게 예상하며 트럼프 대통령의 패배를 기정사실화하는 듯한 뉴스를 마구 솟아냈다. 일각에서는 트럼프 대통령의 재선을 조심스럽게 점치기도 했지만, 선거 결과에 불복해 어둠의 싸움판으로 만든다는 부정적 기사가 난무했다. 선거가 끝나고 며칠 후 바이든을 당선인으로 인정하는 뉴스가 나오더니 트

[독서신문] “모든 인간은 ‘왜’라고 물을 때 위대함이 시작된다”20세기 가장 위대한 경영학자 중 한 사람인 피터 드러커는 미래를 고민하는 당신에게 묻는다. “무엇이 당신을 만드는가?” 당신은 질문을 잘하는 인간인가? 그리고 스스로 답을 찾아낼 수 있는가? 당신은 앞일을 깊이 생각하는 사색가인가? 당신은 당신의 미래를 예언하고 예측할 수 있으며 스스로 배우는 사람인가?그는 또 우리에게 질문을 던진다. 내가 찾고자 하는 모습. 내가 이루고자 하는 세상은 어디 있는가? 아침에 면도를 할 때, 또는 아침에 립스틱을 바를 때, 거울 속의

[독서신문] 따사롭던 햇볕이 점점 옅어진다. 뜬금없이 햇살이 그립다. 볕 바라기를 할 양으로 집 앞 호숫가를 거닐었다. 늦가을에 내린 무서리 탓이련가. 지난 가을날 화려했던 꽃 향연이 끝난 수변(水邊) 근처는 겨울을 재촉하는 삭풍으로 말미암아 을씨년스럽다. 호숫가에 조성된 꽃밭에서 가으내 고운 자태를 뽐내며 흐드러지게 피었던 코스모스, 국화다. 그러나 이즈막 본색을 잃은 채 메마른 꽃 대궁만 스산한 초겨울 바람에 위태롭게 흔들리고 있을 뿐이다. 이 때 저만치 호숫가 주변에서 허리를 굽혀 부지런히 무엇인가를 하는 어느 여인의 몸짓이

[독서신문] “핵심 역량이 뭔가요? 어떻게 써야 될지 잘 모르겠어요.”직장인이 다른 회사로 이직하기 위해 이력서를 쓸 때 가장 난감해하는 부분이 바로 핵심 역량이다. 말의 뜻을 확실히 모르거나, 자신의 핵심 역량이 무엇인지 정확히 알지 못하거나, 문장력이 부족해 제대로 기술하지 못하는 경우도 있다. ‘역량(力量, Competency)’이라는 단어가 평소에 쓰는 일상용어가 아니라서 낯설 수 있다. 역량의 사전적 의미는 ‘어떤 일을 해낼 수 있는 힘’이다. 실력이나 능력보다 상위의 구체적 개념이다. 결국 핵심 역량이란 ‘어떤 일을 해낼

[독서신문] 매체명에 ‘독서’를 아로새겨 목표하는 바(독서 활성화)를 명료하게 드러낸 채, ‘독서인구 증대’에 힘써온 이 창간 50주년을 맞았다. 복잡한 세상만사 세월 따라 급변한다지만 시대 과제를 헤쳐나가는 지식이 책에 있다는 생각은 예나 지금이나 마찬가지. 1970년 “우리도 한번 잘살아 보자”며 ‘새마을운동’을 전개한 박정희 대통령은 같은 해 창간한 에 ‘독서하는 국민’이란 글귀가 적힌 휘호를 전해 ‘독서 운동’을 권장했는데, 이는 이후 수많은 지식인, 문화·예술인 그리고 해외 대사들까지 참여한 ‘책 읽는

[독서신문] “걸으면 좋은 생각이 떠오른다. 그것은 나 자신과의 대화 시간이고 책으로도 얻지 못하는 무엇인가를 가득 채워주며 버릴 것은 버리게 해준다.” 엠마뉴엘 칸트가 말했습니다.11월입니다. 독서와 사색 또 걷기 좋은 계절입니다. 얼마 전부터 걷기를 시작했습니다. 나는 걷기를 통해 삶을 반추하고 나 자신을 닦습니다. 사실 걷기는 몸의 건강을 위해 시작했지만, 의외로 정신건강에도 도움을 주고 있다고 생각합니다.걷기는 나에게 곧 마음을 정화하고 나의 본질을 돌이키는 일로써 내 삶의 의미를 심화시킵니다. 언택트 시대, 대면접촉도 어렵

랭보의 시를 좋아한다고 했다. 모른 척할 수가 없었다. 나보다 댓 살이 어린 그녀는 나와 심미관과 취향이 빈틈없이 같았다. 굴드의 셔츠와 브로이어의 의자에 대해 같은 온도로 밤을 새워 이야기 나눌 수 있는 사람. 취향은 때로 인생을 함축하는바, 우리는 자라온 환경과 타고난 성정마저 비슷했다. 흥미로웠다. 나와 닮은 이가 세상에 있다는 사실만으로도 종일 배가 불렀다.어느 날 그녀가 회사를 그만뒀다는 연락을 해왔다. 글을 쓰고 싶다고, 글 쓰는 일이 직업이 될 수 있음을 이제야 알았다며 씩 웃었다. 응원했다. 나도 그걸 몰랐으니까. 그

[독서신문] 지금 많은 프리랜서 노동자는 너나 할 것 없이 코로나 팬데믹이 장기화로 위험과 위기의 환경 속에 살고 있다. 최근 역학을 공부하는 지인으로부터 주역에 나오는 택풍대과의 괘와 함께 ‘독립불구’ ‘돈세무민’ 사자성어를 현실의 위기 극복과 함께 나의 삶에 지침과 신조로 삼으면 좋겠다며 알려줬다. 주역의 택풍대과 괘는 어떤 의미를 갖고 있기에 나에게 마음에 담으라고 보내준 것일까?위기에 처한 사람이 총체적 난국을 극복하는 지혜는 ‘독립불구(獨立不懼) 돈세무민(遯世無悶)’이라고 이른다. 즉, ’홀로 서 있어도 두려워하지 않고,

[독서신문] 1987년 물리학자들이 모래알 컴퓨터 시뮬레이션 게임을 벌였다. 탁자 위에 모래알을 뿌렸다. 모래산이 점점 쌓이다가 경사가 가팔라지면 모래알은 경사면을 타고 조금씩 흘러내렸다. 어느 순간 모래알 하나에도 모래산은 와르르 무너져 더 낮은 상태가 되었다. 이런 현상은 끝없이 반복되었다. 이 때 모래산을 무너뜨린 마지막 모래알을 임계점(Critical Point)이라고 한다. 추운 겨울에 함박눈이 펑펑 내리면 나뭇가지 위에 눈이 수북이 쌓인다. 눈의 높이가 커질수록 나뭇가지는 조금씩 휘어지기 시작한다. 밤새 내린 눈에 힘겨워

[독서신문] 한국이 5년 후에는 고령자(65세 이상) 비중이 20%를 넘겨 초고령사회에 진입할 것으로 전망됐다. 40년 후에는 고령 인구가 전체의 40%를 넘기고 생산연령인구(만15세~64세) 100명이 부양해야 하는 고령자 수도 올해 21명 수준에서 90명으로 넘어설 것으로 예상된다.통계청이 발표한 ‘2020 고령자 통계’를 보면 올해 만65세 이상 고령 인구는 812만5,000명으로 전체인구(5,178만명)의 15.7%를 차지했다. 고령 인구 비중은 5년 후인 2025년 전체인구의 20.3%(1,051만1,000명)에 이르러 초

[독서신문] 무심천을 찾았다. 그곳 천변을 하릴없이 거닐며 어린 날의 추억을 불현듯 떠올렸다. 동심의 순수 탓인가 보다. 유년에 겪은 일들은 세월이 흐를수록 기억이 선명해진다. 그 당시 무심천은 어린 눈에 바다처럼 광활하기만 했다. 물이 맑았던 냇가엔 송사리, 모래무지 등의 고기 떼들이 유유히 헤엄치곤 했다. 고무신으로 그것을 잡다가 지치면 물속에 ‘풍덩’ 뛰어들어 멱도 감았다. 이도 싫증 나면 어머니 곁에서 빨래를 도왔다. 어머니는 손수건, 양말 등의 부피 적은 빨랫감을 내게 건네주곤 했다. 어머니를 흉내 내어 걸레를 빨 양으로

[독서신문] “루머와 가십, 익명성 그리고 주홍글씨 악플, 인신공격, 명예훼손, 개인정보 유출, 법이 적절히 통제하지 않는다면 인터넷의 무한한 자유가 결국 우리를 속박할 것이다.” -『인터넷과 평판의 미래, 다니엘 소로브』(2008)우리는 알고 있다. 인터넷 세상에 더 이상 숨을 곳이 없다는 사실을 말이다. 우리는 평판사회를 살고 있다. 오늘 당신에 대한 여론은 어떠한가? 성공의 기회인가? 위기의 순간인가? 아니면 잊혀진 사람인가? 아무도 당신에 대해 관심을 갖지 않는다면 당신은 어떻게 할 것인가?전 세계가 네트워크로 연결되어 정보

[독서신문] “우리는 생존 기계다. 즉 우리는 로봇 운반자다. 이기적 유전자를 보존하기 위해 맹목적으로 프로그램을 짜 넣은 로봇 기계다.” 영국의 젊은 생물학자 리처드 도킨스(Richard Dawkins)가 1976년에 출간한 책 『이기적 유전자(The Selfish Gene)』에 나오는 글이다. 그는 “인간은 유전자의 꼭두각시”라고 선언했다. 인간은 DNA 또는 유전자에 의해 창조된 생존 기계이며 자기의 유전자를 후세에 남기려는 이기적 행동을 수행하는 존재라고 주장했다. 당시 과학계를 떠들썩하게 만든 세기의 문제작으로 수많은 찬사

[독서신문] 일상이 마치 지뢰밭을 밟는 기분이다. 이젠 어디서든 코로나19의 손아귀로부터 안전한 곳이 없을 정도다. 뉴스에선 연일 코로나19 소식이다. 빠른 속도로 나라 전체에 코로나19가 확산하고 있다는 두렵고 암울한 내용만 전해올 뿐이다.코로나19에 의한 피로감에 이어서 우울감이 삶 속에 깊이 파고든 탓인가 보다. 마스크에 가려진 이웃 사람들 표정이 못내 어둡다. 이즈막은 하루하루가 마치 전쟁터에서 운 좋게 목숨을 보전한 느낌마저 든다. 이런 형국이다 보니 매사 의욕도 상실했다. 독서를 하려고 모처럼 책을 펼쳤으나 책 속의 활자