“우리 집은 망했다” 집안은 망했는데, 엄마는 급하게 이사를 가는 순간에도 대문짝만큼 커다란 자개장을 골라 트럭에 실었다. “자개장만 있다면 언제든 다시 시작할 수 있다”라면서. 번쩍거리는 자개장을 실은 낡은 트럭을 타고 도착한 집. 하지만 아이는 이 자개장이 싫다. 몸집만 크고 나오는 것은 이불밖에 없으므로. 그런데, 웬걸? 부모님은 일을 가고 아이가 혼자 있는 사이, 자개장에서 200살 넘은 할머니가 나타나는데... 휘황찬란한 자개장 할머니와 아이는 새로운 시도를 하게 되고, 아이의 삶에도 변화가 찾아온다. 가끔은 너무 커서 버

현대인들의 집에 대한 애착이 점점 더 강화되고 있는 요즘, 자신의 취향대로 디스플레이한 집을 공유하는 것이 하나의 트렌드처럼 자리 잡았다. 책은 저자가 처음 집을 가꾸기 시작했을 때부터 공간을 꾸려나가는 과정을 거쳐, 좋아하는 동네에서 살아보기 위해 제주로 떠나기까지의 여정을 담고 있다. 그렇다고 책은 ‘집’만을 이야기하지 않는다. 집을 넘어 ‘생활을 다듬어’ 가는 나만의 방법을 찾을 수 있게 도와준다. ‘어차피 잠깐 살고 떠날 집인데’라고 생각하는 것보다 각각의 집들을 지나오며 생각한 것과 집을 둘러싼 공간에서 생각한 집의 의미를

‘성공’을 주제로 한 책들은 어디에나 있다. 성공 스토리, 성공 비결을 알려주는 책부터 성공을 위한 삶의 자세를 다룬 책까지. 많은 책들이 성공을 이야기하고 있는 것처럼, 이 책 역시 ‘성공’을 말한다. 그렇다고 직접적인 성공을 위한 비결이나 그 방법에 대해서 기대해서는 안 된다. 저자는 다양한 직장과 직업의 경험을 통해 직접 체득한 삶의 지혜와 서평가로서 동서고금의 책을 통해 배우고 깨달은 현자들의 통찰을 간결, 명쾌하게 압축하고 소개하면서 보다 나은 인생에 대해 현실적 조언을 한다. 그런 면에서, 책은 누군가의 성공 스토리라기

'밑바닥'에 대한 상상은 극단적이다. 가난에 찌든 악의 소굴로 생각하거나, 반대로 가난하지만 연대하며 사는 '선한' '약자'들을 제멋대로 상상하기도 한다. 하지만 실제적인 관찰을 누락하고, 사회 맥락을 고려하지 않은 묘사는 허상일 뿐이다. 이 책은 아일랜드 이주민 출신 남자와 결혼 후 영국 브라이턴에서 가난하게 살던 일본인 브래디 미카코가, 자선단체의 어린이집에서 일하며 겪은 일을 담는다. 무직자와 저소득자를 위한 단체였다. 고문하며 즐거워하는 다섯 살 네오, 흉터가 몸에 가득한 세 살 무

지금까지 누구도 규정한 적 없는 ‘음식고고학’이라는 주제를 과감하고 재미있게 풀어쓴 미식 혹은 탐식의 책. 저자는 도시 로마의 고대, 중세, 근대와 현대를 넘나들며 인류가 보여준 맛에 대한 욕구와 그 역사 속으로 우리를 끌어들인다. 그렇게 책은 매 페이지 끊임없이 새로움과 호기심을 자아낸다. 음식에 대한 역사가 진실로 기록되기까지 숨은 조력자를 알게 되고, 튀긴 채소 한 조각이 와인 테이블을 얼마나 혼돈에 빠뜨릴 수 있는지 보여주고, 나아가 정치나 정책이 순식간에 우리 식탁을 위기로 몰아넣을 수 있는지 개탄하게 한다. 맛있는 걸 즐

"되것슈?" "내비둬 그럼, 총알받이루나 쓰게." 이는 애니메이션 '신세기 에반게리온'의 급박한 한 대목을 충청도 사투리로 옮긴 것이다. ("이런 걸 탈 수 있을 리 없어요!" "탈 거면 빨리 타라. 그렇지 않으면 돌아가!") 책은 이렇듯 (서울 사투리 구사자들 입장에서) 혁명적인 번역으로 시작되는 '충청도의 말'에 관한 에세이다. 소설가이자 주부, 장례 지도사이며 충청도에서 나고 자란 저자는 단순히 방언을 소개하는 데 그치지 않는다. 충청의 언어를 씨앗 삼아 일상과 사회를 돌아본다. 언어는 한 세계를

여기 술을 반려하는 두 작가, 아니 두 명의 주정뱅이가 있다. 그리고 이 둘은 삶에 술을 반려한다는 사실을 제외하면 모든 게 다르다. 주종도, 술자리 취향도, 술을 처음 접한 음주 문화도, 주사마저도. 책은 무엇 하나 맞지 않는 두 주정뱅이가 함께 술을 마시며 마주한 ‘쿰쿰한 나’에 관한 솔직한 고백이다. 우리 삶에는 수많은 결핍이 존재한다. 관계에서 비롯되는 상처, 꿈꾸는 일에 재능이 없다는 자각, 인정받고자 애쓰지만 닿지 못하는 기준선, 남들과 비슷해지기 위해 노력할수록 점점 선명해지는 소외감, 아무리 발버둥 쳐도 제자리인 초라

고요하고 아름다운 밤은 화가에게 번뜩이는 영감과 따뜻한 위로를 전한다. ‘장 프랑수아 밀레’는 소박한 농민의 일상을 마무리하는 아름다운 밤 풍경을 찾아냈고, ‘빈센트 반 고흐’는 생의 마지막 불꽃을 지펴 별이 빛나는 밤하늘을 담아냈다. 그렇게 밤은 화가의 마음속에 깃든 깊은 감정과 기억을 캔버스 위에 불러내는 꿈과 환상의 시간이었다. 책은 밤을 주제로 불후의 명작을 남긴 거장 16인의 삶과 101점의 작품을 담아냈다. 그리고 거기에 더해진 저자의 섬세한 해설은 잔잔한 감동과 위로를 전한다. 어둠 속에서 무채색으로 물든 하루를 보내고

책은 강박과 결핍, 자해와 산재, 트라우마 등에 시달리면서도 겉으로는 매끄러운 삶을 영위하려 애쓰는 오늘날 도시인의 초상을 세밀하게 그려냈다. 경제적으로 안정된 중산층부터 불안정한 생계를 이어가는 이삼십 대 청년 노동자까지. 한 도시를 구성하는 여러 계층의 욕망과 상처를 입체적이며 복합적인 인물을 통해 드러낸다. 그렇게 저자는 현실로부터 눈 돌리지 않고 속물적 세태를 있는 그대로 묘사한다. 그리고 그 속에는 ‘당신의 밑바닥에는 무엇이 있는가’라는 질문이 엄중히 도사리고 있다. 지금 시대에 꼭 필요한, 피할 수 없는 질문을 맞닥뜨리고

독일 출신의 이주 노동자 애나와 리나. 흑인과 백인 혼혈의 유색인 멜런사. 스스로 생계를 꾸려가야 하는 비주류 노동계급 여성의 삶을 비추는 책이다. 애나는 하녀 일을 천직으로 알고 본분을 다하지만 자신을 돌보는 일엔 인색하다. 후견인 고모의 말이라면 무조건 따르는 리나는 결혼을 앞두고 낭패를 겪는다. 비정한 부모를 혐오하며 심리적으로 고립된 멜런사는 완전한 사랑을 찾아 헤매지만 막막할 뿐이다. 기댈 곳 없는 세 사람의 고달픈 인생… 피카소와 헤밍웨이를 발굴한 비평가이자 시인, 소설가 거트루드 스타인의 대표작으로, 인종차별, 신분

기사 한 편을 쓰는데 약 8개월간 자료 조사를 하고, 그 뒤 2주 동안 하루에 겨우 500 단어씩 쓰면서 취재원을 만나고 정리하면서 보내는 기자가 있다? '뉴요커'의 존 맥피라는 기자 얘기다. 공학자이자 저명한 저널리스트인 칼 뉴포트는 책의 도입부에서 그를 소개하며 '생산성'에 대한 정의를 수정해야 한다고 주장한다. 우리는 과거의 '컨베이어의 속도를 올리면 생산물이 늘어나는' 공장식 생산성의 기준을 지식 노동자에게도 그대로 적용해왔다는 것. 생산물이 즉각적으로 눈에 보이지 않는 지식 노동

대도시 안의 불안정한 여성 노동자이자, 가난한 활동가로 살던 저자는 더는 '자신을 조각내서 판매’하는 불안정 임금노동을 지속할 수 없다는 것을 인정하게 된다. 그러면서 가난해도 죽거나 다치지 않고 어떤 존재도 착취하지 않는 삶의 가능성을 실험하게 되는데. 하지만 도시에서는 더 이상 실험을 지속할 수 없다는 결론과 함께, 저자는 8년 전 시골의 삶으로 진입했다. '자본주의를 떠받치고 있는 "테두리 노동"의 존재들이 자본주의 구조의 바깥을 향한다면?'이라는 질문 속에서의 선택이었다. 도시 노동의 불안정과 불합리함

포르투갈의 국민 작가, 대문호, 포르투갈을 넘어 세계문학사에서 결코 빠질 수 없는 이름, 페르난두 페소아의 문학 에세이가 국내에 처음 소개된다. 그의 문학과 예술에 대한 시각, 문학 창작자로서의 솔직한 태도, 번역 예술, 그가 자국 포르투갈과 기타 유럽의 작가들을 다룬 산문과 비평들이 본격적으로 엮어 출판되는 것은 처음이다. 즉, 책은 저자의 시, 소설, 희곡과 같은 문학 장르 내에서의 글쓰기가 아니라 결연하고 직접적인 저자의 생각을 에세이 형태로 담고 있다. 문학에의 뚜렷한 지향과 이상적인 예술의 가치를 논하는 책은, 불안한 자의

무엇이 그림값을 결정지으며, 언제부터 그림값은 비싸지기 시작했을까. 미술에 관한 수많은 정보들 중 유독 많지 않은 것이 ‘그림값’에 대한 이야기다. 책은 미술 시장을 움직이는 그림값의 비밀을 통해 서양 미술사의 흐름을 파헤치는 동시에 “저 그림은 왜 비쌀까?”라는 질문에 대한 미술사적 해답이다. 저자는 미술사, 경제학, 역사학, 심리학 등 종합적인 요소가 모두 반영되는 미술 시장의 이야기를 들려주며, 그림값에 영향을 주는 요인들을 요목조목 소개한다. 그렇게 저자의 설명을 따라가다 보면, 서양 미술사와 다양한 작가들에 더 깊은 관심은

책에는 동물원 동물, 멸종 위기 동물, 농장 동물, 반려동물, 실험동물, 미디어 출연 동물 등 우리 사회에서 학대받는, ‘행복과 거리가 먼’ 여러 동물의 이야기가 담겨 있다. 그리고 동물들의 삶을 가까이에서 관찰하는 저자는 동물이 불행하고 살기 힘든 환경에서는 사람 역시 행복할 수 없다고 말한다. 지구를 공유하는 사람과 동물은 떼려야 뗄 수 없는, 서로 밀접히 연결되어 있기 때문이다. 그렇게 책은 동물에게도 행복할 권리가 있음을 생생히 알려줌과 동시에 동물이 행복할 기회는 우리가 관심을 기울일 때 비로소 생겨난다고 강조한다. 동물을

죽음은 갑작스레 찾아오는, 언제나 끔찍하고, 고통스러운 의학적 실패일까? 여기, 죽음을 둘러싼 이러한 말들에 ‘아니요’라고 답하는 호스피스 간호사가 있다. 저자는 사회적으로 금기시되어 온 죽음이라는 주제에 대해 깊고 진솔한 이야기를 꺼내고자 수년간 호스피스 간호사로 일하며 느끼고 경험한 바를 책에 담았다. 그래서일까. 책은 죽음에 관한 이야기임에도 불구하고, 오히려 삶의 의미에 대해 깊이 생각하게끔 한다. 삶의 끝자락에 선 이들이 죽음을 앞두고 가장 후회하는 일, 가장 그리운 사람, 가장 소중한 것을 반추하는 저마다의 이야기에는 ‘

“괴물 같은 남자들의 예술을 어떻게 대할 것인가?” 에세이스트, 도서평론가, 프리랜서 기자인 클레어 데더러는 2017년 11월, 『파리 리뷰』에 이런 제목으로 에세이를 기고한다. 저자는 제목 속 ‘괴물’을 ‘특정 행동으로 인해 우리가 어떤 작품을 작품 자체로 이해하지 못하게 방해하는 사람’이라고 정의하는데, 2017년이 할리우드의 거물 제작자인 하비 와인스틴의 만행이 공론화되며 ‘미투 운동’이 터져 나온 때임을 기억하면 책의 맥락이 이해될 것이다. 하비 와인스틴 외에도 우리는 수많은 ‘괴물 같은 남자들’을 알고 있다. 감독 로만 폴

아픈 몸의 노년을 생각하면, 대개 요양원이나 요양보호사들을 떠올리기 마련이다. 하지만 우리 사회에서 그곳, 그들은 쉬 드러나지 않고, 예외적으로 사건사고의 현장으로, 피해자보다 가해자의 모습인 채 출현하곤 한다. 책은 그러한 소문과는 사뭇 다른 모습을 지닌, 일곱 분의 요양보호사가 등장한다. 이들의 이야기에는 돌봄 노동의 전문성에 대한 노동자로서의 자부심, 돌봄이 지속됨에 따라 만들어지는 노인의 일상과 관계의 변화에서 느끼는 성취감, 노인에 대한 호기심과 노인과의 관계 속에서 무엇인가를 새롭게 발견하는 기쁨, 그리고 나이 들어가는

화려한 청춘의 이미지가 담긴 표지와 달리, 책은 저자의 ‘불운의 연대기’를 표방한다. 별명이 ‘연예인’이었다는 저자는 학창 시절 자신이 ‘그렇게까지 미인이 아니기에’ 여자친구가 되어줄 것 같은 애, 한번쯤 헤집어볼 만한 여자애였다고 설명한다. 그 ‘팔리는’ 재능을 살려 저자는 아이돌이 되고자 기획사에 들어갔지만 그 앞에 놓인 것은 데뷔 무대가 아닌 비인간적인 다이어트 강요, 그리고 섭식장애. 책은 이렇듯 청소년 여성으로서 맞닥뜨린 사회와 주변 세계의 교묘한(혹은 적나라한) 폭력들을 기록하며, 여성 청소년이 마침내 자기 자신의 시선과

"성적 하나 F 나왔어!" 20대 대학생의 안타까운 절규인가 싶지만, 이 발화의 주체는 50대의 것이다. 더 정확하게 말하자면, 50대에 대학에 들어간 저자의 ‘엄마’다. 간호조무사인 엄마의 꿈은 간호사였다. 실제로 20대에 간호대학 입학 기회가 있었으나 집안 형편(과 가부장제의 영향) 때문에 꿈을 포기했던 그는, 회사 동료와 대화를 계기로 '만학도 입학 전형’에 합격하며 이야기는 시작된다. 다년간의 사회생활로 몸에 밴 '인싸력'과 배려심, 정의감으로 20대 학생들과 관계 맺으며 성장하는 ‘늦깎이 대학생’의 찬